侯宵用围巾遮住了口鼻，付清了钱款，司机还很好心地给他指了进去以后怎么走。侯宵低着头快步穿梭在堆积着死去动物尸体、生活垃圾残骸、悬挂着没拧干的衣服的巷子中，来到一家招牌上的字都模糊不清的旅馆面前，对着兜里的纸条看了好几眼，确认无误，推开门走了进去。

在进门靠墙的位置摆了一张木头桌子，桌腿上爬满了黑乌乌的东西，一个嗑着瓜子的小姑娘坐在后面，见他进来头也不抬，直接报了价，把一把钥匙放在了一边。

侯宵身上仅剩的现金全给了出去，他拿上钥匙一间一间地找到地方，发现那扇门的锁已经坏了个七七八八，一推就直晃荡，好像随时会掉下去。侯宵也不指望反应了情况会有人来修，把钥匙揣进兜里，简单地浏览了一遍屋里的陈设。

他别的东西都还在路上，这会儿只是来熟悉熟悉环境的。他找到了c-h-a口，然而他并没有把充电线随身携带，只好作罢。

从房间的窗户望出去，能看见后边院子里种着的菜，左边还有一些花，因为长期缺水已经蔫了下去，再往前看便是巷道，红砖围墙上趴着一只毛都打结了的猫，耷拉着脑袋，已经是油尽灯枯了。

转了一圈，侯宵又带上门出去了，前台的小姑娘不知所踪，旅馆的门大开着，外面的烟尘眼看着就要飘进去，侯宵连忙把门给带上了。他到小卖部买了副口罩戴上，迈开步伐离开了巷子，朝着远处的中心街区走去，然而距离虽然渐渐缩短，环境却依然没什么变化，甚至有更差之势。

“如果是杜佰恭来的话一定受不了吧。”侯宵站在广场上的一尊雕像前，漫无边际地想。

他既然已经决心在这里住一些事日，等气候入冬，首要的就是要先熟悉环境。里原不大，但极容易走迷路，侯宵花了好几个小时才摸清楚回旅馆的那条路上有些什么别的岔路，怎么走，等拖着累得快散架的身体回房间时，天色已经昏黑了不少，房门口多了一只热水瓶。

行李要明天才能到，手机也要明天才能充上电。侯宵翻看着手里冰凉的手机，叹了口气。侯煜现在大概已经收到了那条定时短信，可能连把他剥皮抽筋的心都有了，但就侯煜的性格来看，应该不会主动来找他，可能就想等着侯宵自己撑不下去要回家。

杜佰恭呢？

他设置的那条定时邮件里只有一半的照片，剩下一半还没整理，任谁忽然收到这么一条莫名其妙没头没尾的邮件，心里的第一个念头都可能是坏的，更何况是杜佰恭这种敏感如斯的人。

侯宵掰着手指头，倏地觉得自己简直疯得可以。像是长期待在一个安逸的环境下，这回总算是冲出牢笼了，他既觉得放松，又感到失望。对这所面目模糊的城市，对自己的任性妄为。

一晚上想七想八，侯宵仰躺在床上，睡得不是很安稳，中途惊醒了好几次，每回都是在完全清醒的那个临界点上徘徊，最长的是睡了三个小时，醒来时天光大亮，外面已经响起了女人的叫喊声和幼童的哭泣声。

侯宵爬下床，不敢用旅馆提供的洗漱用品，便直接往脸上扑了扑水，又拿纸巾擦干，快步往车站赶，一路上气喘吁吁，等领到自己的行李时又发现登山包被人打开过，里面少了一包话梅。

侯宵不知道自己该不该笑，他拖着行李箱回到旅馆，那门锁已经快不行了，他便拿粘胶随便贴了一下，以免进出门时它落下来砸到自己的脚，又开始整理登山包里的东西。他先给手机充了电，这才去看父母给他留的那个生日礼物。

里面是一只全新的相机，父亲留了张条子，说这台叫夏候鸟。

海港是一个候鸟去过就再也不会来的地方，外人喜欢称它为“候鸟不归市”，所以父亲一直以来对候鸟有一种别样的执着。侯宵调整了一下相机，从礼品袋里捞出一张贺卡。

父母二人都是工匠能手，小时候经常给他做木头模型，这张贺卡便是用削薄了的木片制成的，上面写着不太好看的字，但每一句话都是真情实感，尤其是在这么个环境下，感染力更强。侯宵差点就没忍住眼泪。

他把东西全部装好，转身去把手机开机。甫一开机，短信就如潮水般跳了出来，多半是来自侯煜的轰炸，也有不少是杜佰恭发的，起先只是问了一些再寻常不过的问题，到后面的已经转化了语气，感叹号、问号成排出现，询问他发邮件的用意和为什么突然离开。

侯宵找出侯煜最近发的一条回了句话过去，侯煜几乎是秒回，他顾不上看，直接去翻杜佰恭的信息，从头翻到尾，再从下面翻到上面，最后还把这些信息做了个备份。

“很快回去。”

“一年叫很快吗？”

其实侯宵不一定非要待一年，他在做决定时，只是刚好想起杜佰恭离开了一年这件事，就也用了这个时间作为约束。侯宵望着输入框，久久没有敲下字。

杜佰恭见他不回复，直接打了电话过来，侯宵一时没有注意，错按成了挂断键。那头的人很快安静下来，大概是误会侯宵不想理会自己，杜佰恭足足过了一刻钟才发过来新的信息。

“我会去找侯煜姐。”

“你别去了。”

“你跑得不知踪影，怎么知道我去没去呢？”

这就有点杜佰恭过去的风格了，透露着一股子骄傲的味道，不像现在的他讲话多半会拿捏住分寸。侯宵有些想笑，没再回复，趴