叶噙着眼泪，抱着他，低低笑道，“你告诉我你喜欢什么样好不好，我就努力变成你喜欢的那样……真的，楚楚，我可以什么都不要，我真的可以变成你喜欢的那样……真的，”滚泪包不住，一下子滑出眼眶，“真的，楚楚……我把心掏给你，求求你告诉我好不好……”

楚珣背对着她，红了眼睛，然后，轻轻握住她手臂缓缓带离自己身体，强撑平淡的尾音抖得不可自已：“好好休息……你明早还要去学校。”

双手垂在柔软的床单上，人好像飘到了空中。

楚珣一步一步朝外走，霍星叶盯着梳妆台那抹越来越小的模糊身影，喃喃道：“你真的喜欢我，你为什么不相信……你刚刚吻我的时候，我甚至贪婪地生出了一丝错觉……”

楚珣按下把手，拉开门。

“你是不是真的很早之前就认识我，很早之前就爱我，爱了我很久很久……很爱很爱我……”

“咔哒”，合锁，落下一室静寂。

走廊落地镜借着昏沉的壁灯折出晦暗的影……匍匐在地上的冬将军，冬将军脚边弓身靠在墙上的男人。

在凝滞的黑夜里，呼吸都显得艰难。