偶尔不忙的时候，韩建国回来帮帮他，只是这样的时候越来越少。这位生产队长带着村里几位青壮年为开春盖小学校的事情做准备，趁着不下雪的时日还时不时弄些建材回来，忙里忙外的一礼拜总有三四天不在村里。

江流住在村东口田嫂的房子里，那点家当从宿舍拿过来了。他被罚喂猪后没有丝毫反抗，每日都把自己裹得紧紧的来圈里忙活，虽然有点笨，但还是尽力在做。葛红兵看从他身上也斗不出啥了，很快就转移了目标，让江流清静了不少。

外出办事回来晚了，韩建国也不回宿舍，直接进了村东口的院子里。去县城或者兵团，还能带回来点好吃的，经常半夜叫醒江流又补一顿。

整天的土豆白菜高粱米饭，吃得江流都不知道还有别的菜了。他甚至有些期盼韩建国能来这里，这成了他枯燥无味的一天，唯一的亮点。

“兵团开荤了，有猪肉炖粉条，还有粘豆包。”

来双清山半年，江流依然不会做饭，热热东西还是可以的。他盯着蒸锅，想象着里面逐渐软化的粘豆包。

“你回屋去吧，我看着就行了。”韩建国见他这样哭笑不得。

江流回头看他，韩建国一愣，只听他认真地说：“我会热饭。”又转过身盯着锅。

看着他的背影，激动地手都有点抖。外头虽然还是天寒地冻的，江流的脸上的表情却融化了许多，不再那么麻木，也终于对外界的种种有了正常的反应。

人总要活下去，日子总要过下去。

粘豆包晶莹的黄米面散发着香气，让人忍不住流口水。油灯的火苗闪烁着，江流捧着碗认真吃着。韩建国往江流碗里夹了块肉，也就指甲盖那么大，算是改善伙食了。江流突然发现，不知从什么时候开始，他已经习惯了这个人在身边。半年前还是陌生人，现在坐在同一张桌子前吃饭都没有感觉不自在，他为这种变化感到不可思议。

看清了他手上红红的冻疮，韩建国放下筷子，抓过他的手：“怎么不戴手套？”

“手套太大，拎不起饲料桶。”

前两天支书还说，路过的猪圈时候看见里面脏的要命，以为这两天没人收拾也没人喂。可瞅见江流一个人在厨房忙活得热火朝天，直摇头感慨，真是什么人养什么猪，越喂越瘦。

这活还是别干了，别回头猪瘦了他也冻出了病，得不偿失，韩建国在心里盘算。他翻箱倒柜地找着药，就看见放在桌子上缠着红绳的木梳。

韩建国不是个细心的人，可这东西他每次来都在不同而又十分显眼的地方放着，肯定是被常常摆弄。

二人自那以后都没提过田寡妇这个名字，即便还住在她的房子里，也都绝口不提。

不提不代表不存在，整日在身边的又有多重要？

第16章 十五

快到年下，雪下了一层又一层，韩建国更加忙碌。他从兵团借了马，和老三常常冒着大雪到各个生产队去转，拜年外加学习人家盖房的经验，在外头一跑就是一周。

喂猪的活儿又变成了知青们轮流干，江流得以开始他冬闲的生活。

知青们和村里人都忙着准备过年，他没有特别好的老乡需要串门，也不会做什么年夜饭的准备。窗外的喧闹好像与他无关，他时常伴着村口的欢声笑语写下那些早已烂熟于心的诗句：山回路转不见君，雪上空留马行处。

那是不寻常的一年。中苏决裂，这场运动也进入高chao，整个国家都处在动荡之中。江流独自坐在炕上发愣，不知道今天晚上能不能听到马蹄声。

那时候并没有什么供他消遣阅读的书，看完了毛选看语录，不想背也背下来了。累了就仰面朝天躺在炕上，清空大脑。他想回到课堂上继续读书，但是已经没有那样的机会了。天气好就出去走走，大多数时间还是在屋里看书写字，除此之外他发现自己什么也做不了。村里的事他也想帮忙，像韩建国那样忙忙碌碌，可他不善沟通，体力又不及别人，尤其怕冷，这时节出个屋都要做一番心理斗争。

空有一肚子墨水，不吃粮食也会饿，“满腹经纶”早就成了贬义词。

“生命和爱情我都懂，那自由是什么？”他想起了韩建国的问题。

自由，他渴望自由，才选择来到这里，却仿佛掉入另一个漩涡。

江流陷入了千古难题中不得解：我对这个世界来说意味着什么？或者，我这样子，算活在这世上吗？

那些红卫兵押着他斗他的时候，他为了开解自己熬过那些牛鬼蛇神的折磨，都能找到活着的意义：自己的存在就是为了突显他们的存在。而现在，他绞尽脑汁搜肠刮肚，脑子里还是一片空白。

一切事物在眼里都没有了重量，没了形状，连死的理由都找不到，连求死的力气都没有。

人还活着，只是精神渐渐消失，连带着灵魂也分崩离析。

所谓，精神幻灭。

二十九那天，韩建国终于走遍了周边的几个生产队，扛着老乡给的一颗冻得青白的大白菜进了院，准备好好过个年。

院外屋里都一片死寂，只能听得到雪落地的声音，丝毫没有过年的气氛。

他紧张地进了门，怕看到让自己心惊的情景。江流削瘦的脸隐藏在阴影下，趴在炕桌上睡着了，手边是写了一半的诗句：

山回路转不见君，雪上空