江流有一点是随他爸了，就是知趣。江慕云是个研究哲学思想的，不愿意纠缠在这些家族戏码当中。他当然爱雯丽，所以也不想见她为难，便留下老家的地址，独自一人坐上了回家的列车。

“你看这个，”江流打开那本《呼啸山庄》，翻到有他父亲名字的那页。泛黄的书页上，“江慕云”那三个字像是刻上去的一样。

没有他的地方，就是地狱。

1951年春天，沈雯丽坐上了开往泉州的火车，去奔向她的天堂，她认为那是天堂。

到了泉州的第二年，江流出生了。在泉州的小渔村里，大小姐和婆婆带着孩子，等待又去海外交流学习的丈夫归来。

建国后那几年，更多的人是想尽办法往外跑，回来的船则不多。雯丽抱着江流去码头接江慕云，见那人还是一身旧西装，提着皮箱磕磕绊绊地走下船，忍不住喜极而泣。

“还是有过几年好日子的。”江流想象着那个画面，只恨自己太小，什么都记不起来。

一气之下私奔出来，当时是快活了，可往后的日子却过得艰难。

江慕云回国在大学里教书，为了能和爱人厮守，这位大知识分子也动了歪心思。在泉州老家为雯丽伪造了假身份，也找到机会让她在学校里教音乐，两人领了结婚证，一家三口其乐融融地过了几年好日子。

江流还在读初中的某天，他放学回家，看到向来处变不惊的父亲一脸凝重地坐在书桌前沉思，还没问出一二，就被勒令回乡下老家去，和母亲一起回去。那天晚上，从来如胶似漆的父母仿佛遭遇了灭顶之灾，两人在房间里哭泣争吵，江慕云从前对沈雯丽连大声说话都很少，却在那天晚上一连喊了好几句“快走！离开这里！不要回来了！”。到最后只剩下母亲的哭泣声，江流一夜没有睡，他想进去劝，却怕看见那样一个歇斯底里的父亲。

那是他最后一次见到父亲。

第二天一早，母子二人坐上回老家的火车，江慕云都没有来送一送。母亲在渔村老家也未做停留，把江流交给奶奶照看，也离开了他。

第31章 三十

在老家的那几年，江流也不上学了，奶奶总是带着他讳莫如深地东躲西藏，没几个人知道这家里还有一个十几岁的孩子。他没有同龄的朋友，唯一的玩伴就是父亲留下的书。

有一段时间，家里来信特别多。先开始是父亲，后来是母亲，奶奶不让江流看，他就偷看。父亲的言辞还是那么冷静，虽然提及不多，可江流还是能看出他处境危急，父亲最多嘱咐的还是让奶奶看好江流，不要黑天去下海玩，小心让浪卷走，还寄来一些钱，补贴家用。

后来母亲的来信就急迫多了，一封接一封的，说父亲被带走了，被挂着高帽子当街□□，被殴打被唾骂，她仿佛已经处在崩溃的边缘，字迹十分潦草，想要把内心的苦痛告诉亲人，想要有人跟她一起分担。最开始数量还很多，之后就一封都没有了，奶奶改头换面偷偷寄出去的信，也都查无此人地退了回来。

“那个时候，哪里记得出去信啊。”江流低声说，“后来杨树告诉我，我妈最后，还是给上海家里打了电话。”

而当时沈家这边也早已是自顾不暇。老爷子当时在组织部任职，那是被审查最多的地方。沈文杰不用说了，一直在部队里没有什么消息。杨树曾说，若是参谋长当时知道江流母亲的处境，怎么说也会帮衬一把，也不会最后那样的结局。

杨树总是那么好，那么善，他希望沈家能和和气气地聚在一起，却从没有成功过。

等到江慕云的消息，是在江流16岁的时候，学校革委会给老家寄的判决书。而雯丽那边是好一些，是一边亲笔信。没有闲话家常，没有甜言蜜语，甚至不像过去那样称呼她为“我的达令”，只有一句话：

“本人自愿与沈雯丽离婚，从此划清界限，不再有任何关系。”

那笔迹，清清楚楚是日思夜想的那个人写的，却不想，是这么冰冷无情的一句话。

雯丽独自为营救丈夫而奔走的那几年，谁都没有亲眼见证过。70年沈文杰派杨树到泉州去寻找江流，倒是打听出一点情况。好像是在行刑前，这对苦命的鸳鸯曾短暂地见过一面，是单独见的并且说了什么都不清楚。学校曾经怀疑过沈雯丽的身份，但是因为没有证据，又和江慕云离了婚，这才不再追查。江慕云死后，学校就没人再见过沈雯丽了。

当久未谋面的母亲神情憔悴地回到渔村老家，江流以为会有个重逢的拥抱。然而雯丽看都没有看一眼这位已经是少年模样儿子，提着皮箱就进了院。

寡言少语，只是因为江流在男孩子最话多讨嫌的年纪里，被长久地关在渔村的老房子，被勒令不许大声说话，怕被别人发现，这里还藏着一个半大小子。而最该亲亲爱爱的母亲回来了，也未曾正眼看过江流，说上几句话。他更多地只是乖巧沉默地坐在木制梯子的台阶上，捧着父亲的一本书细细地读着，那是他与外界沟通的唯一方式。

所以当母亲提出要带他去海边踩水的时候，江流一开始还不太敢去，被拉了出来才如放风的犯人一样在沙滩上撒了欢，张着嘴无声地尽情奔跑，海水在他脚下盛开出一朵一朵的浪花。

“不要走太深啊！”母亲朝他喊，