他总是沉默地看书，阅读一本又一本的中外名著，然后摘录他喜爱的句子，反复轻轻朗读。

朗诵诗句时，他的嘴唇微微开启，表情很专注，好像在完成什么了不起的大事，刘林东喜欢他这样的表情。

认真，毫无杂念，多么的纯粹。

也就是这时候开始，刘林东发现他更喜欢这样的小元。不与陌生人接触，除了他，和谁都保持一定的距离。所以他不再努力，不再劝告他应该融入集体多交朋友，而是放任他龟缩在自己的世界里。这样就好，慢慢脱离社会，只能依靠我，只看着我，就这样封闭起来吧。

爱让人变得偏执且可怕，年少的刘林东，已经有了这样疯狂的想法……

“苔丝真笨，如果什么也不说，不就能幸福地生活下去吗？”合上书，无法知晓死党想法的韩鄀元大字型躺在大床上，发出疑问。

“这并不愚蠢，正因为她内心纯洁，才会拒绝欺骗。”无论他看什么类型的书，刘林东总是暗地里买一本，挑灯夜读，赶在他之前看完，好在聊天时接得上话。

“嗯，也对。如果是我爱的人，我也会毫无保留地告诉他我的一切，虽然我也没什么秘密。”十四岁，已经是情窦初开的年龄了，男同学之间会秘密地讨论漂亮的女生，也会偷看限制级和所谓的爱情动作片。玩得越好，分享此类资源就越多，但韩鄀元似乎对这些都没兴趣，所以他说到爱情这个话题，让刘林东有些诧异。

他握着画笔的手抖了一下，尽量用平静的声音问：“你喜欢什么样的人？”

用人，而非女性这个词，说明他多多少少有些期待，不过对方的回答令人失望：“喜欢吗，没想过，大概是身材娇小又能理解我的家伙吧，你呢？”

小元，我喜欢你！

差点脱口而出，刘林东用尽全身的力气才压制住冲动，他的脸染上潮红，额头上也布满汗水，躲在画架后面掩饰窘态：“我喜欢的人要很勇敢，心肠好，会关心别人，又很温柔。最重要的，他必须完全属于我，听我的话。”

“什么完全属于你，听起来真危险，女孩子可不喜欢这样。”少年时候的韩鄀元对独占欲还不够了解，在他的潜意识中，爱情应该像春日里和煦的风一样轻柔，能抚平心头的伤痛和惆怅：“你应该温柔一点，隔壁班的萧大美人不是很喜欢你吗，可你连正眼都不瞧别人。”

“有这种事？”明知故问，刘林东的外貌在一群尚未褪去稚气的小男生中已经出类拔萃了，所以很受女生欢迎。

“该说你没有自觉还是装傻。”韩鄀元咯咯地笑，用手撑着头：“不过，要是林东也谈恋爱的话，就剩下我一个人了，想想真难过。我要是女孩就好了，给你当老婆，咱两能一辈子腻在一起。”

“你当真？”心头一紧，画笔胡乱地划过纸张，留下一道扭曲的痕迹。

“我闹你呢，小样，吓死了吧。”伸了个懒腰，把话题转到别处：“林东，你看过《荆棘鸟》吗？梅吉和拉尔夫明明彼此相爱，却天各一方，不断分离，到死都不能在一起。我以前不理解，再看一次才发现原因很简单，因为梅吉的爱很纯粹，而拉尔夫的爱掺杂了太杂质，所以两人才会是两条没有交集的平行线。我想，如果不能全身心爱一个人，那么就不应该轻易付出，害人害己。所以我是那种一条道走到黑的人，一旦认定了谁，绝对会从一而终。”

“女人才会用从一而终形容自己。”从画架背后窥视他，躺在床上的韩鄀元显得神采奕奕，他继续说：“女人吗？好像是的，我看《荆棘鸟》时一直把自己当成梅吉，感受她的痛苦和绝望，当然也有快乐与甜蜜。”

“执着的爱情，总令人着迷。”作为全球最畅销的爱情，这本优美得像诗歌的著作打动了众多读者的心。

“的确是这样，梅吉就是在执着中坚持，在执着中等待，在执着中不悔，才会如此美丽。”他闭上眼睛，虔诚地说：“我最喜欢这一句——哪怕你把一生都给了上帝，但你的心，永远在我这里。想必女主角在失去儿子和爱人后，终于顿悟人生，这一切都是她所追求的，无论结局如何，都不应该怨恨。”

“你今天想法很多。”与往日大有不同。

“因为我想像梅吉一样，这辈子只爱一个人，用最纯粹的方法，藏在心里。”他的眼中有许多复杂的情绪，却清澈见底，如一汪甘冽的泉，流进刘林东心中。

那天，韩鄀元说了很多话，一直笑，像迎着烈日的向日葵，悲壮地绽放。

等他回去，刘林东躺在他睡过的床上，背部被灼烤得无法忍受。他从未有过这种感觉，像有一股热流在身体里奔腾，找不到出口。只要想到，这床单上都是小元的味道，他的手触碰过的东西裹着自己，心跳就会加速，血脉喷张。

活了十四年，刘林东第一次产生冲动，凭借本能，他开始抚慰自己。