蓝色的，质量看起来不太好。

车子前几天刚刚买回来，殷山越特地嘱咐自行车行的老板给他挑了辆最结实的。车身比普通的自行车还要更大一些，后座加宽，上面还绑着块海绵软垫，浑身黑不溜秋，车把手上面挂着个拳头大的铃铛。

祝归宁也不嫌弃它丑，知道是殷山越去工地上打了小半个月的夜工才攒够钱买回来的，天天坐在后座上面，跟殷山越一起上下学。

深秋的天亮得已经有些晚了，早晨七点过，天空还是一片深沉阴暗的模样。

殷山越仗着自己身体好，里面只穿了件单衣，就连校服外套都是在祝归宁的强烈要求下才添上去的，如今前襟的一排扣子解开了一大半，车子前进时带起来的风把外套衣摆扬起来，劈里啪啦地往后面祝归宁的方向甩。

祝归宁咬了一口已经冷透了的油条，右边脸颊撑起来一个小鼓包，含糊不清地对殷山越说：“把衣服穿好。”

殷山越假装没听见，把自行车的脚蹬蹬得可起劲。

油条虽然已经冷掉了，可是香味依旧，像一根扭动的丝线，弯弯绕绕地往殷山越的鼻子底下钻。

载了两个人的自行车还是很沉的，殷山越弓着背，抓着车把的五指紧了紧，趁着等红绿灯的间隙偏过头，视线还是盯着面前的车道路况，偶尔撇过去一眼，看着祝归宁手里面只剩下三分之一的油条皱皱眉头：“给我吃一口。”

祝归宁把嘴里的油条咽下去，眨眨眼：“不给。”

殷山越额头的青筋跳了跳，一字一顿地喊他大名：“……祝归宁。”两人份的早餐，就给他剩杯豆浆？小兔崽子真是反了天了。

像是要证明自己说的不是假话，祝归宁把剩下来的油条一口气塞进嘴里面，两颊鼓出来，像只仓鼠，说话的声音含含糊糊的：“你都不听我的话，我为什么要听你的？”一副有逻辑、讲道理的样子。

话音落下， 一股凉风适时地刮过来，像把刀子似的刮得人裸露在外的皮肤生疼。

殷山越拿他没办法，两条大长腿支着地，松开自己握着车把的手，抢在红绿灯变色之前把衣服扣子系回去，挡住外面的冷风。

自行车重新上路，没有后视镜，殷山越只能感觉到后背贴上来一片温热，紧接着就从自己手臂底下伸过来一个热腾腾的肉包子，耳边是祝归宁的声音，言简意赅：“吃。”

***

灵中在学校前门的围墙外面修了个车棚，殷山越把自行车推进去，弯下腰上锁。

祝归宁一向怕冷，天气只是稍微转凉，便已经迫不及待地穿上了深棕加绒的卫衣，下半身倒是只穿了条米白色的七分裤，露出来细白的小腿和脚踝。他站在车棚中间的过道上，双手揣在兜里，脸色有些苍白。

殷山越锁好车后把钥匙从锁孔里面拔出来，直起身，走到祝归宁的身边，伸手帮他把压在卫衣底下的衬衫领口翻出来，抚平上面的褶皱。

祝归宁每到这种时候都很乖，站在原地，低下头盯着自己的脚尖，任凭殷山越摆弄洋娃娃似的摆弄他。

殷山越骨架身板什么的都要比祝归宁高大很多，像座山似的杵在旁边，伸出来右手手掌放在小狐狸精的脑袋上面搓了几下，把人家原本整齐的刘海弄得翘起来，横七竖八地支棱在脑袋上。

祝归宁不太乐意地撇撇嘴，没反抗，垂着眼皮，一副顺从驯服的样子。他知道殷山越最喜欢自己这样的反应。

“乖了。”殷山越咧嘴笑了笑，趁着车棚四周没人，俯下身子在祝归宁唇角落下来一个轻吻，分开之前还伸出舌尖，勾着对方的唇肉，狠狠地嘬了一口。

祝归宁昂着下巴配合他。

虽然是一触即离的亲吻，有了另一个人的参与和回应，只需要短短的一瞬间，周围的气氛就能变得暧昧起来。

平时两个人都要上学，殷山越还得负责在课余时间照顾家里面的超市，因此半个月以来，除了周末，他们其实很少能有时间黏在一起。

虽然头天晚上殷山越是在祝归宁家过的夜，积攒了一个星期的情绪与爱/欲还没来得及发泄完，第二天早上就又要来上课。

因此即使这个是四下透风，随时都有可能被陌生人发现的公共场所，殷山越到底还是没克制住，捧着小狐狸精的脸啃了一口，很快分开。

殷山越不怕，祝归宁就更没有什么顾虑了，伸出两条胳膊，攀着对方的颈项不让走，哼哼唧唧的撒娇，意思是还要更多一点的温存。

两个人窝在车棚的角落里深吻，头上盖着殷山越的外套，撑起来一片与外界隔绝的狭小空间。

祝归宁从车棚里走出来的时候手脚发软，脸颊绯红，眼眶里面一片迷蒙的水雾，状态就像是喝醉了酒，轻飘飘地