转移话题了，登时躲的躲，闪的闪，掩耳的掩耳，只留下辛艾忠一个人拿着打火机站在鞭炮架旁。

“你们啊……”辛艾忠无奈地瞪着一群现实的家人。

“十！”

“九！”

“八！”

“七！”

“六！”

“五！”

“四！”

“三！”

“二！”

“一！”

于是，在这年新春街头巷尾的鞭炮声中，年轻兽医开始反省一件重要的事情：守岁，真的不能打瞌睡。

8 剃毛

地处亚热带到热带的台湾，夏天总是炎热非常。尤其在人口机器密度都大的台北，盆地都市的效应让热气无法外散，因此每年四五月之后几乎天天持续着二十四小时不间断的高温。

在这种环境下，比较体谅宠物的主人会对宠物身上的毛加以修剪，好让他们能轻松度过漫漫长夏。于是夏天街上，几乎处处可见全身毛被剃到只剩薄薄一层、状似luǒ_tǐ的狗儿。有些狗很能享受如此清凉的快感；有些狗有剃没剃都无所谓：有些狗则会露出尴尬的表情。据说还有些狗，剃了毛之后，会羞愧地好几天不肯出门，躲在家中最隐密的角落死也不动。

不过，如果今天是只四百岁的妖狐，情况可能会有点不一样……

“白灵，你要剪毛还是要热死？”

某个时节上应该称作初夏的夏天晚上，辛艾仁双手抱胸丢出这个问句。而他问话的对象正躺在诊所地板上装死，面朝正前方当没听到。

“死狐狸，不要装死。”兽医伸脚踢踢地上那团白毛，哇靠！光碰到那团毛就热死了。

“我不怕热。”地上白狐顺势翻了个身，躺着伸伸懒腰，“都活了四百岁了，这点热算什么？”

这么说的同时，狐狸的舌头已经拖开老长，涂了一堆口水在瓷砖上。他说话的同时试图收回舌头，不过还是不小心自己咬到。

“我并不想为了你二十四小时开冷气！”辛艾仁把推剪和剪刀放到手术台上，“我跟你讲，夏天才开始，你还有至少四个月要热。剪了不是很凉快吗？”

“不剪。”白灵赖着不动，“我宁可热死也不要丑死。”

“白灵……”

“不剪就是不剪！”

语音方落，白狐一翻身弹起来往大门边冲去，准备开溜。妖狐动作很快没错，不过到万物之灵的人类道高一丈，跨两步就逮住了窜出的白色躯体，顺势按在地上。

“艾仁……”妖狐眯眼垂耳，开始哀兵技俩。

“不要动，三分钟就好。”兽医抓过工具，极专业地启动电推剪，“这是为你好啊！你也不想热死吧？”

“求求你不要。”妖狐一下变成了十几岁的少年，抓住主人的手似乎快哭了，“剃光变成人我就luǒ_tǐ了啦！”

“你最好在引路人报警之前给我变回来，不然晚上没饭吃。”辛艾仁冷冷地说，“还是你希望我这样剪你的衣服？”

“呜……”狐狸又变回原形，“你会后悔的。”

“不我不会。”

“你铁定会。”

“那我等着看。”

电推剪的嘎嘎声中，白狐一身雪亮的白毛被堆成一座小山。而，在辛艾仁宣告完工放下工具的同时，他就后悔了。

“你你你你这什么样子？！”

年轻兽医大叫一声往后跳，可是在他面前人形化的妖狐动作比他更快，一把将他揽进怀里。这次白灵变成一个精壮修长、带着十足狐媚优雅的青年，以往的长发成了清爽短发，而一身的白衣……全不见了！

“什么样子？”妖狐似笑非笑的一手捏住主人下巴，“我跟你说过了不是嘛？”

“你的衣服呢？给我变出来！”辛艾仁气急败坏地挣扎。

“变不出来。”妖狐把人往手术室里拖，“衣服是毛变的，没毛就没衣服。”

“你没衣服就算了，抓我干什么？”辛艾仁挣扎中一不小心碰到光溜溜妖狐的某个部位，让他全身僵住，“等一下！你关门做什么？”

“做什么？”白灵微笑，“让你也凉快一下啊！”

“不要！”

“我说不要的时候，你听了吗？”

“喂……！”

那年整个夏天，心爱动物医院每天都到下午才开门。后来的夏天不管多热，辛艾仁再也没帮他的宠物剪过毛。

这也是后来心爱动物医院夏天总是开着冷气的原因。

9 太阳雨

太阳雨是一种自然天气现象，局部性的阵雨降下时因为雨云面积不广，不足以遮蔽当地的日光，所以导致下雨时阳光依旧可见。就科学的角度来说这再普通也不过，而通常下太阳雨时天气变化也不剧烈，对地面上的生物影响并不多。顶多是墙上晒太阳的猫、街边乘凉的狗、角落悬挂笼中的鸟儿不及走避，被雨淋了个小湿，因为雨通常不太大，大家抖抖毛发也就像没事般。

不过对于一只四百岁的妖狐来说，意义可能有点不一样

“对不起先生，你有没有看到一个穿白衣服的男生走过去？”

台湾最南端的垦丁，夏日艳阳高照在游客头顶上，辛艾仁仿徨无助地到处拦住路人问话，同样的句子说了又说。每每得到否定的答案后，他还会再补问一句：

“那你有没有看到一只白色的狐狸……狐狸狗走过去？”

可惜，答案依旧是否定的。

顶着大太阳，年轻兽医在不大的展