文寿在一旁忍着臭味扶着大哥的肩膀，缓慢道：“大哥，还是节哀吧。”

关鸿名跪坐在地上。他将脸颊贴近了关太太的手背，这手从未做过粗活，是很细腻的。关鸿名对着这手浅浅地吻了一下，心中有些凄然了：这个关府，唯一一个会为他流泪的人已然走了。

关太太的遗体很快被连夜收拾了。关老爷嫌她的气味太大，不许她停尸在家里。

关鸿名握着关太太垂下来的手，一直跟着她到了屋外。

文寿跟着关鸿名，将自己的外衣脱下来披在了关鸿名的身上，捏了捏他的手臂：“大哥，冷，回去吧。”

关鸿名怔怔地看着关太太隐入夜色。他朝着门口，被夜风一吹，嘴唇冻得乌红而僵硬。关鸿名的脸上没有什么表情，仿佛悲恸对于他而言是难以表达的情绪。

然而文寿是看得懂的。他看着大哥的衰败神色，心里仿佛被指尖掐过地痛：“大哥……大哥，”他伸手去抚摸关鸿名的脸，却想不出什么话来安慰他。

关鸿名没有侧过脸来看他。

文寿微微地仰脸看着关鸿名，