那个花旦吃惊的看了我一眼，连声道谢，然后迈着碎步走向了后台。

“在这种地方看戏用得着赏那么多？”那个旗人的朋友笑着问我。

“我喜欢。”我说完又站了起来，走向那间用做临时后台的草房。

这时留在茶馆里的，一个在拉胡琴，一个在唱戏，而后台里应该就剩下了刚刚下场的花旦了，想到这里，我竟然有了一些紧张。

再一次，我挑起那道布帘，走了进去。

正在对着镜子卸妆的花旦看了我一眼笑了笑，“先生，您这是追到后台来听戏了？”

“对，刚才没听够。”我走到他的跟前。

“这里可不是听戏的地儿，您就不要拿我们这些乡下来的戏子开玩笑了。”

“不开玩笑，我是认真的。”

“您若是喜欢，明天再来，我们还唱这一出《青霜剑》。只是我怕您会听厌。”

“不会厌，听一百次也不会厌。”

那个花旦对着镜子微微笑了笑，继续卸他的妆。

“想不想当角儿？”我看着他一本正经的说。

“吃我们这碗饭的，谁不想混个名头出来？只是出头之事好比登天。”

“我推荐你去我家的茶楼里去唱戏，不知道你愿不愿意去？”

“请问贵茶楼是？”

“阜成门外沈家茶楼。”

“听说过。只是粗腔滥调入不得大雅之堂，我若到了那里，一定会是一个笑话。”

“去了你就知道，他们唱的没有你的好。”

“您是沈家的公子？”

“这个年头还谈什么公子，我是沈冲，平日里喜欢票个老生，师父赏了一个艺名叫‘连城’。你的名号呢？”

“我们这些小戏班讲究什么名号，我叫商君秋，师父看我长得白，就赏了个小号叫‘赛珍珠’。”

“赛珍珠，说的倒也贴切，我喜欢这个名字。”

“见笑了。”

我看他卸妆差不多了，又走到跟前看了看，那又是一张极其精致的脸，和那涂脂抹粉的花旦脸略有不同的是，这张脸上有着标致的五官，有着棱角分明的眉颧之骨，还有着一样妙不可言的微笑，那微笑让我觉得似曾相识。

我定了定神说：“我该走了，你若想登台唱戏，记得来阜成门外的沈家茶楼来找我。”

“承蒙提携，若有机缘，一定登门拜访。”他笑了笑。

我回头看了他一眼，觉得他的笑算得上倾城。

回到京城之后，我一直对这个叫做“赛珍珠”的花旦念念不忘，我希望他会随着我的脚步赶来沈家茶楼，但我一直没有见到他。

一个月后，赛珍珠还是没有来，我想他也许是不会来了。我忍不住去了两趟那个野茶馆，但还是没有见到，茶馆的老板说他也好久没有见到赛珍珠了，我有些失望。

我继续做我的茶楼伙计，父亲却在这时对我严了些管教，出门fēng_liú之类的事也不是那么容易就做得来了。我怀疑店里一定有个伙计成了父亲的眼线，因为常常我的前脚才出门，父亲后脚就跟上来了。然后，父亲就是一顿唾沫横飞的责骂，说我必定是要弄些不三不四的勾当，又说什么我都是快成家的人了还这么不着调。虽然他说的似乎都对，但我却并情愿接受。我觉得自己还小，贪玩也不是什么大的毛病。

但是，无论如何，我在这时是很少再去堂子和花楼了。和一品红吵了一架后，我对这个行当都有了一些失望。我厌倦了。

那一年，蒋介—石带兵北伐赶跑了张作霖，没过多久，那个东北来的老粗就坐着老慈禧的花车被日本人给炸死了。在全城老百姓的夹道欢迎中，新军入城，没过多久，北京改名为北平。

其实，关于战争，老北京的人早已经习以为常。这多年过来，就算城处的战火硝烟不断，那些在城里做生意的也是依然如故，卖菜的，卖肉的，卖杂耍的总是把街头挤得满满的，从来没有谁会担心炮弹会打到自己的头上来。有一次，我还曾约上三五好友去城南大世界的顶楼看城门口两股部队的激战，那纷飞的子弹和炮弹一如除夕夜的烟花，看上去无比灿烂。

沈家茶楼的生意也是如故。

那一天，我正在雅间里招待几位喝茶的客人。楼下的伙计徐赶三找到我，又把我拉了出去小声的说：“小三爷儿，楼下有个年轻的人找您。”

“找我？” 我有些惊讶，如果是我的那些朋友，徐赶三还是认识的，“什么打扮啊？”

“穿着一条青布长衫，带着一个黑色毡帽，模样倒是很俊俏。”说到这里，他又故意压低声音说：“是不是以前您在堂子里认识的戏子啊？”

“他才不是堂子里的人。”我瞪了徐赶三一眼，把茶壶塞到了他的手里，蹬蹬蹬的下了楼。

我知道一定是他，我一边走着，一边正了正衣领，又拢了拢头发。

果然是他，他看见差不多是跑下楼来的我笑了笑。

我把手中的毛巾甩到了柜台上，信步来到他的跟前，“你来了啊。”

“恩，过来看看，不知‘小三爷儿’还认得我不？”

“什么小三爷儿，你见过哪个伙计敢自称是爷的？连城，叫我连城就好。你说呢，赛珍珠？”

“上次在城外茶馆承蒙眷顾，今日又来城里叨扰，不知方便不方便。”

“你我既然相知，就不必客气了。走，咱们去楼上找个地方说话，这里有点吵。”

我见他有些犹豫，就一把拉住他的胳