杂在一起，竟令他不自觉地心跳加速。

然后他听到石贺长叹了一口气，拍了拍床边。

“越卿，你坐过来。”

石越卿走过去，这是他印象里，长久以来第一次顺从了他父亲的话。

“你奶奶是□□下乡那年生了我的，当时条件不好，差点出了事。借住的那户人家用板车拉了二十里路，把你奶奶拉到县城里的小医院，这才捡回一条命。□□结束以后，我们回到城里，你奶就当了高中教师。那时候的老师是真尽职尽责啊，满心都是她的学生们，根本没有精力管我。就这样，直到我八七年考上大学。”

这是很久以前的事情了，石贺讲述的时候，声音游离，思绪飘荡得很远。这一段过往石越卿从没有听过，他低头看自己的手指。

“这时候当初那农户家里的姑娘也想考大学，辗转联系到你奶，来到家里借住。”他父亲看到石越卿抬头看自己，微微点头，“嗯，没错，这就是你妈。”

他眼睛闪了闪，没做声。

“你妈虽然没考上大学，但是留在了城里。生了你之后，查出来肿瘤，需要手术。我当时刚毕业，你爷爷之前平反的钱你奶都给了我，我想用它创业，所以权衡以后，没有选择手术。”

石贺看到石越卿在捏自己的食指，整个指甲都被他捏红了。

“后来你妈去世，你奶觉得全是我的错。我再娶以后，你奶就把你接走了。”石贺停了一停，声音有些微弱，“再之后的事情，你就都知道了。”

石贺说完这些，长长出了一口气，闭上眼睛。这些往事石越卿曾经问过他奶奶很多回，却总也得不到答案，没想到一直拖到了现在。

他默了半晌，最终却只应了一句：

“哦，是这样。”

长时间的说话已经让他父亲看上去更疲累了。石越卿站起身来，将床重新调低，又把床头灯光调得更暗了些。

他说道：“爸，你休息吧。”

“越卿……年轻的时候，我觉得什么都比家庭重要，所以在很多抉择上，我牺牲了很多东西。”石贺的声音很弱，缓缓地说，“现在再回头想，都是不值的。”

石越卿背对着他，他父亲没有看到他的表情。

他没有说话，但是也没有离开。

父子二人都沉默了很久，这时他父亲又开口说道：

“你去你奶在廊坊的那套房子，书桌上锁的第一个抽屉里面有一张卡，在你的名下，密码是你的生日。”

石越卿愣了一下，猛地回头，刚想说什么，却被截断。

“你要不要，怎么用，那都是你自己的事，别来跟我说。”石贺的声音虽弱，却不容置疑，“我这没什么事了，你处理得差不多，就回伦敦去吧。”

他父亲微微一顿，最后说道：

“有机会把小满带回来，让我见一见。”

窗户缝里渗进来一丝冬日里的凉风，窗帘微微动了动，石越卿的目光落在那上面，固执地没有回头去看他父亲。

“知道了。”

……

他走出病房的门，靠了一会儿，然后坐到门口的长椅上。

医院的走廊里很静，听得到值班护士在前台动笔的刷刷声。他将手肘支在膝盖上，把手指插进头发里。

有些事情他一直想知道，忽然知道了，却又开始希望自己不知道。

就是那个瞬间里，不知为何，石越卿感到的是铺天盖地袭来的孤单。也许总有这么一刻，心里最软的地方被触动，随之而来的就是无法形容的酸楚孤寂。

他掏出手机来，脑子里能想到的只有一个人。

北京的凌晨四点钟，伦敦的晚上八点，他的电话刚刚打过去，不过响了一声，就立刻被接起来。电话那端有熙熙攘攘的吵闹声。

然后，他听到小满俏皮的声音：

“是不是想我了啊？”

不知为何的，这个声音就像是一道灵药，填补了他胸膛里那些空虚和不知所措。他握着电话，听到她的呼吸声音，久久都没有说话。

“你猜我在哪儿呢？”她声音糯糯的，石越卿听在耳朵里，眼前都浮现出她笑嘻嘻的模样来，“我在海德公园的冬日仙境呢，正是特别特别特别特别想你的时候，你就给我打电话了。”

她加了那么多个“特别”，他在这一端听着，禁不住微微勾起唇角。

许是半天都没有听到他说话，小满停了停，有些疑惑地叫他：

“石越卿？”

“嗯。”他一开口，才惊觉自己的声音沙哑。清了清嗓子，他才又接道，“我在。”

她一直都是这样连名带姓地唤他的名字，但不知为何，用她的声音说出来，总是令他心底一酥。他记得他们最初相识的时候，她就说，可不要难为她像岳溪一样叫越卿哥哥啊，这她绝对是万万叫不出的。

他的思绪飘到这里，笑了一声。

小满却忽然问道：

“你好吗？”br